CRUCIGRAMA 
EN CLAVE 


Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
que a igual 
número corresponde 
igual letra. 
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Por Josep- Vicent Marqués 


Entre las multiples mstibu- 

ciones sociales que lonientan 
la pereza mental, tales comio la es- 
cuela, los diccionarios de citas o los 
iclefilms policiacos, ocupa un lu- 
gar destacado la lista de bodas. 
El sistema es practico, pero arries- 
gado. los luturos contrayentes, al 
hacer vcxaponer los vbjelos gue codi 
cian, se exponen tambien a que to- 
do el mundo se entere de que clase 
de tontos de pesimo gusto son. Por 
otra parte, es de una cruel transpa- 
rencia económica. los obseguiados 
saben cractamente en cuánto han 
evaluado lamiliares y amigos su 
alecto o su entusiasmo por el enla- 
ce. Indienado ante estos hechos, 
Menelao Zaratustra, uno de nus 
heroes modernos predilectos, 
empleaba sus horas de asueto un vi 
sitar grandes almacenes y establecr- 
mientos especializados para cam- 
biar subrepticiamente los objetos 
entre las diversas listas de bodas, y 
entre sus mayores logros se en- 
cuentra consegui que les regalasen 
un azucarero arabe de plata a dos 
diabeticos asraches. En una direc 
ción completamente opuesta en- 
contramos las investigaciones de 
Maynard Barandilla, un econonms- 
ta norteamericano de origen hispa- 
no, que en su obra «1 /heory on gull 
und g1f1 logro establecer la lormula 
del coste del regalo correcto. nu- 
mero de años que se conoce al no- 
410 Mids númer ú de años que se cu- 
noce a la novia, nienos nunicro de 
años que se hubiera descado no co- 
nocer a uno o a otro, multiplicado 
por la renta semanal del donante, 
partido por el ritmo cardiaco que 
genero en el sujeto la noticia de la 
buda. 

Le explico todo esto a una amiga 
a quien se le vasa un amor quiza no 
lo suficientemente lejano, y no sa- 
be que regalarle, pero meoye como 
quien oye lover y no tiene el Jucar 
cerca. Yo termino preguntándole. 

¿Vas a ir a la boda? 

— No, claro. 

— Entonces puedes deducir, de 
lo que te resulte al aplicar el teore- 
ma Barandilla, el importe del apa- 
pe. 

No € el importe del agape. 
Pide presupuestos en varios 
restaurantes y halla la media. 

Cabeuca negando alguna cosa, 
toma un sorbo de Parfait amour 
con casera y dice. 

— En realidad, no se sidebo v no 
debo hacer un regalo. Quizá la vis- 
ta de un objeto regalado por mi 
empañe su felicidad. 

Eso puede ser 
apunto, malévolo. 

Me mira con reproche los ujos y 
parte de las cejas. 


mteresante 


Entonces regala algo que sea 
transparente. una cristaleria no 
tallada, un gran rollo de celofán, la 
Biblia, un libro de esos que jamás 
abre nadie 
continuo 


se queda pensaliva y 
Algo que no moleste 


¿Sabe alguno de los dos tocar el 
trombon? 

No urco. 

Regalales un tronmbon. Son 
bonitos, y sí: ninguno de los dos sa 
be tocar, en un rincon no molesta 
nada, ¿sabus? 

Mi amiga reprime con elegancia 
un ligerisimo ecructo provocado 
por un largo trago. 

— ¿Sabes? Me gustaria regalarle 
algo que supusiese una plenaacepta- 
cion de su decision de casarse, 

¡Caray! -— digo- .Esoestudo 
un desalio. ¿Que representa mejor 
la plena aceptación del matrimonio 
de un antiguo amor? Nose. Puedes 
pagarles el cura. 

— Se casa por lo cal. 

— Ya. Pues entonces ya lo tengo. 
un conjunto de canmson y salto de 
cama para la otra particularmente 
HANA 

Apura el vaso, pide un Bloody 
Mary y eleva el tono de su voz. 

— Eso seria pasarse de miusocu. 
¿No? Además, no apruebo la dec: 
sión. Toda la vida de progre y alo 
Fa se cdsa. 

— Todos quieren casarse, menos 
Juan Pablo 11. , Hasta los homose- 
xuales! — digo tristemente. 

Me pido yo otra copa y conside- 
ramos amargamente la coyuntura 
social sentimental. Ella termina la 
suya y decididamente se decanta 
hacia el Bloody Mary, Un par de 
rondas más tarde sonos dos tipos 
felices que han confeccionado us 
tas bases para un codigo del len- 
guaje del regalo de bodas. regalas 
porcelanas y otros objetos Iragiles 
mdica confianza en la paz domiesti- 
ca. Regalar estufas de hierro cola- 
do, no lanzables, lo contrario. Ma 
nuales de educación sexual, des 
pecho. Objetos impares, conhianza 
en la duración del niatrimonio o sa- 
dismo. Cafeteras, pronostico de 
aburrimiento. Juego de herra- 
mientas para bricolaje, idem. 
Cuadros con marco ancho su- 
greren estrechez de miras en la elec 
cion del cónyuge. Lamparas y pan- 
tallas, escasas luces respecto de lo 
mismo. Imágenes religiosas, nece- 
sidad de especial auxilio divino pa- 
ra soportar el nuevo estado civil. 
Grandes pianos de cola, dificultad 
de llenar el vacio dejado por otros 
amores. Cajas de caudales, insi- 
nuación de que el conyuge us va- 
livso, pero se escapará en cuanto 
pueda. 

Acompaño a nu amiga hasta su 
casa. Un gesto cariñoso me hace 
entender que nuestra complicidad 
no nos llevará a la cama. 

No hoy - dice- . No después 
de estar hablando sobre el. 

¿Esperas que vuelva a uu des 
pues de casado? 

Solo un poco 
principios. 


Una tiene sus 


Ya tenemos entonces el regalo 
de bodas cxclamo alboroza 
du un peso, alguna recopilación 
de dietas. Suelen engordar muchi 
simo después de casados 


Por Juan Forn 


upongo que hay infinitas maneras de 

gastar plata. La mia es un modo de 

vida, un poco distraido quizá, pero 

modo de vida al fin. No soy un 
petrolero árabe que acumula yales y joyas y 
roll royces, ni una multimillonaria texana que 
colecciona efebos y obras de arte, ni un play- 
boy con resaca y dolor en los huevos de tanto 
bombear. Hace un tiempo me avisaron que 
habia heredado a un lío lejano; yo pedí que 
me depositaran todo en un banco y desde en- 
tonces me dedico a gastarlo. Ni siquiera pre- 
gunté cuánto era; no me interesan las cilras, 
en general. 

No sé si yo carecia de aspiraciones por cul- 
pa de la plata. Todos dicen que la plata 
corrompe todo anhelo, toda intención. Yo 
ya no tenía anhelos ni intenciones. Y una 
mañana descubri que seguia sin anhelos ni 
intenciones, pero con plata. Así que renun- 
cié y saqué una tarjeta de crédito y me 
compré todo el fumo que pude, y segui ha- 
ciendo lo mismo que antes, salvo trabajar. 
Cada vez que empezaba a preocuparme sa- 
caba mi maría (no me gusta decirle ma- 
riajuana; es como si no la tuteara) y me ar- 
maba un porro. Cuando uno no trabaja no 
hace falta que se despierte todos los días en el 
mismo lugar. Eso me pareció muy lógico. 
Asi que me fui. Seguía sin intenciones y sin 
anhelos, así que no puede decirse que haya 
salido de viaje. No. Simplemente saqué el 
freno. Me dejé llevar, como quien dice. Y 
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gastaba. Gasto. Cuando me preocupo saco 
mi bolsa de maria o mi tarjeta de crédito, 
hasta que me siento mejor. 

Asi, por ejemplo, hace poco fui a ver a 
Gaby. La conozco desde antes de heredar, 
desde antes de irme. Mucho antes. Eran más 
o menos las cuatro de la tarde, en no- 
viembre, y estaba fresquito, lindo, no hacía 
frio ni calor. Gaby vive en una casa vieja 
entre Belgrano y Coghlan. Sola. En los cuar- 
tos de adelante trabaja y vive en los del fon- 
do. En el fondo no hay más que un solo cuar- 
Lo enorme, porque ella hizo tirar abajo las 
paredes divisorias. En una punta está la coci- 
na, en el medio el comedor y en la otra punta 
el dormitorio. 

Cuando la conoci yo no gastaba plata, 
porque no tenia. Lo único que tenía a veces 
era un poco de maría. En esa época me pre- 
ocupaba por el daño cerebral. Decia: **“Sin 
joda. Dos a la mañana, dos a la tarde y, si 
puedo, solamente dos más a la noche. Y Len- 
go que poder. O me va a agarrar daño ce- 
rebral irreparable”. A Gaby la maría ni fu ni 
fa. Eso lo supe después. Antes fui a su casa, a 
otra que tenia, un departamento minúsculo 
en el centro, y le dije: “Soy Miguel, Gaby 
¿Te llamó mi hermana por teléfono, te dijo 
que venia?”'. Ella dijo: **Hola. Si. Nu. En 
ese orden”. Parecía divertida; me hizo pa- 
sar. Preguntó adónde iba a invitarla a esas 
horas de la noche, y si quería tomar algo an- 
tes. Asi que tomamos algo antes, ella dijo 
que la maría ni fu ni fa y hablamos. Después 
me preguntó si me sentía bien. Yo dije: 
**Buenisimo. No es tan chico, el lugar. Me 
podria quedar a vivir. Acá, digo. Con vos. 
¿No? Yo creo que sería buenisimo'”. Ella se 
div cuenta de que iba en serio y empezó a no 
divertirse tanto. Al final me dijo: **Creo que 
lo mejor sería que te vayas”. ““Fuera””, dije yo. 
**Bueno, si querés tomalo así: fuera'', dijo 
ella. “No. Digo que se dice fueras, no 
vayas'”. Entonces ella se embroncó. Ahora 
que pienso, ya pasaron como diez años. Y 
me echó. A su manera, claro: con dulzura y 
sentido común. Pero me echó. Hay cosas 
que están totalmente fuera de la cuestión, 
como dijo ella. 

No sé por qué volvi a verla, ahora. Me gus- 
ta Coghlan. Había comprado un ramo de 
flores y un vestido lindísimo que vi en una 
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vidriera y que me hizo pensar en ir a ver a 
Gaby. Será que a lo mejor sí tengo algunas 
intenciones, después de todo. Me pasa a ve- 
ces, cuando gasto. Porque pensé que hacía 
tiempo que pensaba en ir a ver a Gaby y la ca- 
sa de Coghlan. 

—Estoy trabajando, ahora —dijo por el 
portero eléctrico, sin preguntarme quién era. 
Antes no tenía portero eléctrico. Yo le había 
dicho: *“Gaby, me abrís. A qué no sabés lo 
que te traje”. 

— ¿Quién es? —dijo ella, ahora sí. 

Yo dije que era yo. 

— ¿Qué Miguel? 

Es raro. Hay preguntas que a veces pre- 
guntan mucho más de lo que parece. Por 
ejemplo, yo entonces pensé: no sé de qué tra- 
baja; no sé ni si se recibió, al final. Así que se 
lo pregunté. Ella se rió por el portero eléctri- 


co y dijo: 

—Ya sé qué Miguel. 

Cuando se abrió la puerta apareció otra 
chica. La dejé pasar. Ella salía. Antes de que 
yo cerrara me dijo: *“No te imaginaba asi. 
Claro, lo único que sé de vos lo sé por Gaby. 
Lógico. Me encantó tu libro, ¿sabés? En se- 
rio. Lo leí todo”. 

Cuando no tenía plata yo escribia. Po- 
emas. Antes, mucho antes. Saqué un libro. 
Alguna gente dijo que yo era la última espe- 
ranza blanca, el delfín de las letras del conti- 
nente. El resto, que ese libro daba tirria, que 
me hacía el loco y el extraterrestre para disi- 
mular mi oceánica ignorancia. O directa- 
mente no dijo nada. Yo ya no escribia más. 
Apenas trabajaba y curtía mi maria. Enton- 
ces me cayó la herencia. Asi que renuncié y 
me fui. Muy despacio. ¿Ya dije que me can- 
saba? No me preocupaba más el daño ce- 
rebral, pero me cansaba. Subía a un tren, a 
un avión, a un barco y, cuando me cansaba, 
paraba en algún lado. Hasta que me volvia a 
cansar de nuevo, El viaje más corto fue de 
Colón a Paysandú. Por los puentes; nunca 
me gustaron los puentes. El más largo, de 
Recife a Marsella. En barco me cansaba me- 
nos. Hasta que un día entré en la embajada 
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upongo que hay infinitas maneras de 

gastar plata. La mia es un modo de 

vida, un poco distraido quizá, pero 

modo de vida al fin. No soy un 
petrolero arabe que acumula yales y Juyas y 
roll royces, ni una multimillonana texana que 
colevciona efebos y obras de arte, ni un play- 
boy con resaca y dolor en los huevos de lanto 
bombear. Hace un tiempo me avisaron que 
habia heredado a un lío lejano; yo pedi que 
me depositaran todo en un banco y desde en- 
tonces me dedico a gastarlo. Ni siquiera pre- 
gunié cuánto era; no me interesan las cifras, 
en general. 

No sé si yo carecia de aspiraciones por cul- 
pa de la plata. Todos dicen que la plata 
corrompe todo anhelo, toda intención. Yo 
ya no lenia anhelos ni intenciones. 1 una 
mañana descubri que seguía sin anhelos mi 
intenciones, pero con plata. Así que renun- 
cié y saqué una tarjeta de crédito y me 
compre 1odo el fumo que pude, y segui ha- 
viendo lo mismo que antes, salvo trabajar. 
Cada vez que empezaba a preocuparme sa- 
caba mi maría (no me gusta decirle ma- 
riajuana; es como si no la luleara) y me ar- 
maba un porro. Cuando uno no trabaja no 
hace falta que se despierte Lodos los días en el 
mismo lugar. Eso me pareció muy lógico. 
Asi que me fui. Seguía sin intenciones y sin 
anhelos, así que no puede decirse que haya 
salido de viaje. No. Simplemente saque el 
freno. Me dejé llevar, como quien dice. Y 
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gastaba. Gasto. Cuando me preocupo saco 
mi bolsa de maria o mi tarjeta de crédito, 
hasta que me siento mejor. 

Asi, por ejemplo, hace poco fui a ver a 
Gaby. La conozco desde antes de heredar, 
desde antes de irme. Mucho antes. Eran más 
o menos las cuatro de la tarde, en no- 
viembre, y estaba fresquito, lindo, no hacía 
frio ni calor. Gaby vive en una casa vieja 
entre Belgrano y Coghlan. Sola. En los cuar- 
1os de adelante trabaja y vive en los del fon- 
do. En el fondo no hay más que un solo cuar- 
Lo enorme, porque ella hizo tirar abajo las 
paredes divisorias. En una punta está la coci- 
na, en el medio el comedor y en la otra punta 
el dormitorio. 

Cuando la conoci yo no gastaba plata, 
porque no tenía. Lo único que lenia a veces 
era un poco de maría. En esa ¿poca me pre- 
ocupaba por el daño cerebral. Decía: **Sin 
joda. Dos a la mañana, dos a la tarde y, si 
puedo, solamente dos más a la noche. Y len- 
go que poder. O me va a agarrar daño ce- 
rebral irreparable”. A Gaby la maria ni fu ni 
fa. Eso lo supe después. Antes fui a su casa, a 
otra que tenia, un departamento minúsculo 
en el centro, y le dije: **Soy Miguel, Gaby 
¿Te llamó mi hermana por teléfono, te dijo 
que venia?”*. Ella dijo: *'Hola. Si. No. En 
ese orden”. Parecia divertida; me hizo pa- 
sar. Pregunió adónde iba a invitarla a esas 
horas de la noche, y si quería tomar algo an- 
les. Así que tomamos algo antes, ella dijo 
que la maría ni fu ni fa y hablamos. Después 
me pregunió si me sentía bien. Yo dije: 
**Buenisimo. No es tan chico, el lugar. Me 
podria quedar a vivir. Acá, digo. Con vos. 
¿No? Yo ereo que sería buenisimo”. Ella se 
div cuenta de que iba en serio y empezó a no 
divertirse tanto. Al final me dijo: **Creo que 

lo mejor sería que te vayas”. ““Fuera””, dije yo. 
“Bueno, si querés tomalo así: fuera”, dijo 
ella. **No. Digo que se dice fueras, no 
vayas”. Entonces ella se embroncó. Ahora 
que pienso, ya pasaron como diez años. Y 
me echó. A su manera, claro: con dulzura y 
sentido común. Pero me echó. Hay cosas 
que están totalmente fuera de la cuestión, 
como dijo ella. 
No sé por qué volví a verla, ahora. Me gus- 
ta Coghlan. Había comprado un ramo de 
flores y un vestido lindisimo que ví en una 


PARA GABY, 


SI QUIERE 


vidriera y que me hizo pensar en ir a ver a 
Gaby. Será que a lo mejor si tengo algunas 
intenciones, después de todo. Me pasa a ve- 
ces, cuando gasto. Porque pensé que hacia 
tiempo que pensaba en ir a ver a Gaby y la ca- 
sa de Coghlan. 

—Estoy trabajando, ahora —dijo por el 
portero eléctrico, sin preguntarme quién era. 
Antes no tenía portero eléctrico. Yo le habia 
dicho: “Gaby, me abris. A qué no sabés lo 
que te traje”. 

— (¿Quién es? —dijo ella, ahora sí. 

Yo dije que era yo. 

—¿Qué Miguel? 

Es raro. Hay preguntas que a veces pre- 
guntan mucho más de lo que parece. Por 
ejemplo, yo entonces pensé: no sé de qué tra- 
baja; no sé ni si se recibió, al final. Asi que se 
lo pregunté. Ella se rió por el portero eléctri- 


co y dijo; 

—Ya sé qué Miguel. 

Cuando se abrió la puerta apareció otra 
chica. La dejé pasar. Ella salia. Antes de que 
yo cerrara me dijo: '*No te imaginaba así. 
Claro, lo único que sé de vos lo sé por Gaby. 
Lógico. Me encantó tu libro, ¿sabés? En se- 
rio. Lo leí todo”. 

Cuando no tenía plata yo escribia. Po- 
emas. Antes, mucho antes. Saqué un libro. 
Alguna gente dijo que yo era la última espe- 
ranza blanca, el delfín de las letras del conti- 
nente. El resto, que ese libro daba tirria, que 
me hacia el loco y el extraterrestre para disi- 
mular mi oceánica ignorancia. O directa- 
mente no dijo nada. Yo ya no escribia más. 
Apenas trabajaba y curtía mi maria. Enton- 
ces me cayó la herencia. Asi que renuncié y 
me fui. Muy despacio. ¿Ya dije que me can- 
saba? No me preocupaba más el daño ce- 
rebral, pero me cansaba. Subía a un tren, a 
un avión, a un barco y, cuando me cansaba, 
paraba en algún lado. Hasta que me volvia a 
cansar de nuevo. El viaje más corto fue de 
Colón a Paysandú. Por los puentes; nunca 
me gustaron los puentes. El más largo, de 
Recife a Marsella. En barco me cansaba me- 
nos. Hasta que un día entré en la embajada 


argentina de Alenas y, en el fresquito de esa 
sala que no dejaba entrar el bestial sol 
griego, me desplomé en un sillón y no sé, no 
pude parar de llorar hasta que estuve de 
nuevo en Buenos Aires, Nosabia por qué llo- 
raba, a mi mismo me sorprendia verme llo- 
rar. Después pensé que a lo mejor me estaba 
pasando desde mucho antes. Los de laemba- 
jada estuvieron sobrios. Incluso me llevaron 
a un psiquiatra con el que hablé en inglés, y 
que me dijo: “Nunca he visto a nadie llorar así 
Qué notable. Lo suyo no es un llanto; es casi 
una respiración””. Acá me curé bastante. No 
escribia, pero tampoco lloraba. Me reconci- 
lié de a poco con la maría. Volvi a gastar. No 
me cansaba tanto. 

—Esperá un minuto en la cocina. Termino 
con esto y voy —grito Gaby desde algún lu- 
gar de la parte de adelante de la casa. Yo des- 
parramé el vestido sobre la mesa, puse las 
flores encima, miré un poco por ahí y me en- 
cerré en el baño. Me gustan los baños, los 
botiquines desordenados, los frascos de 
shampú sin tapa, las esponjas de colores. 
Eran las cinco de la tarde; había un reloj de 
pared. Fumé un poco de maría. Después no 
supe qué hacer hasta que se me ocurrió dar- 
me un baño de bañadera. 
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Juan Forn nació en Buenos 
Aires hace 29 años, pero tuvo 
que esperar hasta 1987 para 
publicar su primera novela, 
Corazones cautivos más 
arriba. Sin embargo, la 
popularidad no le fue del todo 
esquiva: escribió (junto con 
Rodrigo Fresán) el guión de 
la película de Soda Stereo. El 
texto que ahora presentamos 
pertenece a un nuevo libro de 
cuentos en preparación 
titulado, provisoriamente, 
Después de la orgía. 


Cuando salí, Gaby tenía puesto el vestido y 
había colocado el ramo en un florero. Me 
miró y dijo: 

—¿Por qué? 

Yo dije que porque hacia calor y porque 
me gustan las bañaderas antiguas. Ella se to- 
có el vestido. Ah, dije yo, y me encogi de 
hombros. 

—¿Era para mi? —dijo ella. 

Otra pregunta rara, ¿no? Me hizo pensar 
montones de cosas. 

—Tu amiga sabe quién soy —dije. 

—Mi socia. Psicóloga, como yo. Si, me re- 
cibi, al final. Tests vocacionales, adolescen- 
Les, desajustes de adaptación. Eso hacemos. 
Ya me conocés: lo de siempre, sentido co- 
mún. Pero ahora, con el título, suena más a 
sensatez. —Me sonrió—. ¿Te alcanza o 
querés saber algo más? 


Si te gusta el vestido. 

—Y a sabés que me encanta. ¿No es verde? 
Azul. Ese color indefinible. Cómo no me va 
a gustar. 

Bueno, dije yo. 

— ¿Y ahora? —dijo ella. 

—Ahora —repetí. Tenía razón. Bue- 
no, pensé, fenómeno: ahora—. Ahora, ne- 
cesito que llames a este Banco—. Y saqué un 
sobre. 

Ella lo alisó, sacó la carta, leyó. Después 
se quedó mirándome, mientras marcaba el 
número del Banco. Sostenía el tubo asi, 
contra el hombro, con la cabeza Lorcida, y 
no soltaba la carta. Yo estaba quieto y la mi- 
raba esperar. 

—Todo llega en esta vida, ¿no? —dijo— 
Hola, ¿Citibank? Sección Depósitos e Inver- 
siones, por favor. Con el señor Palma. Gra- 
cias 

Yo me puse a recorrer la casa. No me inte- 
resan en lo más minimo esas conversaciones 
En el pasillo había fotos. Gaby, desde chica 
hasta que se casó. Las pecas seguian estando 
en el mismo lugar. Pero quién iba a decir que 
antes era rubia. Salvo que se tiñese, ahora 
Aunque no conozco ninguna rubia que 
quiera no ser rubia. A lo mejor eran fotos de 
un verano; ya se sabe: el pelo de los chicos se 
aclara con el agua de mar, esas cosas. A mi 
me gustaba más el color que tenia ahora. 

Gaby apareció en el pasillo. Miguel, dijo. Y 
se quedó callada. Yo la miré. 

—Se te acabó todo. Estás en rojo, segun 
ese Palma. Dice que el Banco contempla la 
situación, por supuesto, pero que cubras el 
descubierto lo antes posible. Esta semana. 

—Que día es hoy —dije yo. 

—Martes, Miguel. Cómo hiciste. En dos 
años, nada más. ¿O fue el vestido? —y se 
rió. Nerviosa. 

Yo no dije nada. En invierno las pecas se 
notan menos. O puede que fueran malas las 
fotos. Ella volvió al fondo. 

—¿Querés café? —dijo, desde allá 

Hace un tiempo me llamaron de la edito- 
rial para decirme que ya no quedan más 
ejemplares del libro que escribi, y si quería 
pagar otra edición. Ellos hacen su negocio. 
A mi me pareció bien. Tengo la plata, la gas- 
to. Preguntaron si quería agregar algo. 
Agregar qué, dije yo. Sugirieron más po- 
emas. Yo dije: una dedicatoria. Y pensé en 
algo sobre la maría, algo que agradeciera a la 
maña los servicios prestados. Pero no. Ahi 
mismo, parado como estaba, les dicte algo 
que se me ocurrió, redondo, sin pensarlo an- 
tes. Si, lo dicié por teléfono. Si hubiera teni- 
do que escribirlo no habria podido. Hace 
mucho que no escribo. El mes pasado salió la 
segunda edición. En la dedicatoria dice: Pa- 
ra Gaby, si quiere. 

—¿ Azúcar? 

Gaby está sentada a mi lado. Yo ya tomé 
un trago de café y puse mala cara. Siempre lo 
Lomo amargo, pero creo que nunca me voy a 
acostumbrar a este café tan horrible que pre- 
para ella. Igual lo tomo. Frio es peor 

— ¿Querés que vayamos a devolver el ves- 
tido? —dice ella. 

—No te gusta más. 

—Miguel. Oime. ¿No entendés lo que pa- 
sa, todavia? Ha de haberte costado una for- 
tuna, seguro. Lo devolvemos, me comprás 
una pavada y con el resto pagás el descubier- 
to del Banco. 

—Bueno —digo yo—, buenisimo 

Ella me mira. Prende un cigarrillo. Si, me 
gusta más con el pelo asi. Me sigue mirando 
Me agarra la mano. 

—¿Por qué sos asi? O es una táctica. No es 
una táctica, ya sé. Entonces decime qué le 
pasa. Contame. O no confiás en mi. ¿Estás 
escribiendo? ¿Todavia no? Miguel, Miguel. 
Qué te pasa, por Dios. ¿Te sentis bien? Por 
qué llorás. No. No llores asi. Por favor, Mi- 
guel, no llores. 

Yo no digo nada. Lo que quiero es que no 
devuelva ese vestido, que no se marchiten 
esas flores. Lo que quiero es volver a vivir en 
esta casa, volver a dormir en la misma cama 
que ella, escribir otro libro para Gaby, y que 
esta vez sea una historia de verdad y que sea 
para ella desde el principio. Lo que quiero es 
que hable con el señor Palma, como hablaba 
con los albañiles cuando compramos la casa 
y decidimos tirar abajo estas paredes; lo que 
quiero es que no nos divorciemos, todavia. 
Pero estoy cansado. Y no digo nada. 


Octubre 1988 


+ Hoy y mañana se presenta 
Jalme Torres y su Gente; el 
sábado, el Cuarteto Zupay y el 
domingo, Los Carabajal. Los 
recitales comienzan a las 23.30, en 
el Teatro Auditorium de la ciudad 
de Mar del Plata. 

+ Todos los miércoles a las 22, 
en la Sala Encuentros, San Luis 
2069, Mar del Plata, Los 
Corradin! ofrecen su espectáculo 
musical denominado Mirando la 
casa de uno, donde se incluye 
una sintesis de los tres discos del 
dúo Corradini. 

» La Banda Elástica continúa 
presentando su espectáculo musical 
distinto y su repertorio ““elástico”” 
(jazz, tango, folklore y rock) en el 
Teatro de las Estrellas ubicado en 
Avenida Colón y La Costa. De 
miércoles a viernes y lunes a las 22 

» El resucitado, obra icatral 
protagonizada por el actor Lorenzo 
Quinteros en el Teatro Re-Fa-Si sito 
en Luro 2332, Mar del Plata 
Todos los días a las 22 

* Los unipersonales Vivir en 
vos a cargo de Virginia Lago sobre 
textos de María Elena Walsh, los 
martes; El humor en celo con la 
actuación de la actriz Edda Diaz, 
los miércoles; Yo Alfonsina 
(Una mujer libre) con Leonor 
Manso sobre textos de Alfonsina 
Storni, los viernes y sábados; Lidia 
Catalano presenta Poeta en 
Nueva York sobre textos de 
Federico García Lorca, los jueves y 
Canto a mi misma a cargo de 
Perla Santalla; los domingos, se 
ofrecen en el Teatro del Notariado 
ubicado en Independencia y Colón, 
Mar del Plata, siempre a las 23 

» Carlos Perciavalle presenta su 
nuevo espectáculo humorístico 
denominado Perciavalle 
indestructible. En el Teatro 
Lido, Santa Fe 1751, Mar del 
Plata, de martes a sábados a las 
21.15 y 23.15. 

» Mamá, obra teatral de A 
Bergman con dirección general de 
Carlos Olivieri, protagonizada por 
los actores Carlos Calvo y Luisina 
Brando. En el Teatro Neptuno de 
la ciudad de Mar del Plata, Santa 
Fe 1751, de martes a domingo a las 
21.30 y 23.30. 

» El grupo Midachi presenta su 
espectáculo humorístico musical de 
martes a domingo a las 21.45 y 
23.45, en el Teatro Alberdi, 
ubicado en Alberdi 2473, Mar del 
Plata. 

» Yepeto, obra teatral de 
Roberto Cossa interpretada por 
Ulises Dumont, Dario Grandinetti 
y Marcela Luppi, en el Teatro 
Colón, Hipólito Yrigoyen 1665, 
Mar del Plata, de martes a 
domingo a las 21.30 y 23.30. 

+ Morochos de Ñuyor, de 
Raúl Ramos y Héctor Giovine 
protagonizada por Roberto Fiore y 
elenco. En la Sala La Nona del 
Hotel Provincial de la ciudad de 
Mar del Plata, de miércoles a lunes 
a las 22 

* En el Teatro de la Galería de 
San Clemente ubicado en Calle 1 y 
8, Rudy Chernicoff ofrece su 
unipersonal El señor del baño. 

+ En Oliverio Mate Bar de Villa 
Gesell, Avenida 3 y 105, se 
presentan hoy Los Kelonios 
(clown) a las 22.30 y a las 23.30, 
Gambas al ajillo, de Miguel 
Fernández Alonso con la actuación 
de Aida Albert y Omar Viola con 
música original de Fernando 
Tavelaro. 

* La Comedia de la Provincia de 
Buenos Aires presenta su obra El 
mensaje (comedia infantil), de 
Javier Villafañe, de miércoles a 
domingo a las 19, en el Teatro 
Auditorium de Mar del Plata. 


Jueves 2 de febrero de 1989 


argentina de Atenas y, en el fresquito de esa 
sala que no dejaba entrar el bestial sol 
griego, me desplomé en un sillón y no sé, no 
pude parar de llorar hasta que estuve de 
nuevo en Buenos Aires. No sabía por qué llo- 
raba, a mi mismo me sorprendía verme llo- 
rar. Después pensé que a lo mejor me estaba 
pasando desde mucho antes. Los de la emba- 
jada estuvieron sobrios. Incluso me llevaron 
a un psiquiatra con el que hablé en inglés, y 
que me dijo: **Nunca he visto a nadie llorar así 
Qué notable. Lo suyo no es un llanto; es casi 
una respiración'*, Acá me curé bastante. No 
escribía, pero tampoco lloraba. Me reconci- 
hié de a poco con la maria. Volvi a gastar. No 
me cansaba tanto. 

—Esperá un minuto en la cocina. Termino 
con esto y voy —grito Gaby desde algún lu- 
gar de la parte de adelante de la casa. Yo des- 
parramé el vestido sobre la mesa, puse las 
flores encima, miré un poco por ahí y me en- 
cerré en el baño. Me gustan los baños, los 
botiquines desordenados, los frascos de 
shampú sin tapa, las esponjas de colores. 
Eran las cinco de la tarde; había un reloj de 
pared. Fumé un poco de maría. Después no 
supe qué hacer hasta que se me ocurrió dar- 
me un baño de bañadera. 


Juan Forn nació en Buenos 
Aires hace 29 años, pero tuvo 
que esperar hasta 1987 para 
publicar su primera novela, 
Corazones cautivos más 
arriba. Sin embargo, la 
popularidad no le fue del todo 
esquiva: escribió (junto con 
Rodrigo Fresán) el guión de 
la película de Soda Stereo. El 
texto que ahora presentamos 
pertenece a un nuevo libro de 
cuentos en preparación 
titulado, provisoriamente, 
Despues de la orgía. 


Cuando salí, Gaby tenía puesto el vestido y 
había colocado el ramo en un florero. Me 
miró y dijo: 

— ¿Por qué? 

Yo dije que porque hacia calor y porque 
me gustan las bañaderas antiguas. Ella se to- 
có el vestido. Ah, dije yo, y me encogi de 
hombros. 

— ¿Era para mí? —dijo ella. 

Otra pregunta rara, ¿no? Me hizo pensar 
montones de cosas. 

—Tu amiga sabe quién soy —dije. 

—Mi socia. Psicóloga, como yo. Si, me re- 
cibi, al final. Tests vocacionales, adolescen- 
tes, desajustes de adaptación. Eso hacemos. 
Ya me conocés: lo de siempre, sentido co- 
mún. Pero ahora, con el título, suena más a 
sensatez. —Me sonrió—. ¿Te alcanza o 
querés saber algo más? 


—Si te gusta el vestido. 

—Y a sabés que me encanta. ¿No es verde? 
Azul. Ese color indefinible. Cómo no me va 
a gustar. 

Bueno, dije yo. 

— ¿Y ahora? —dijo ella. 

—Ahora —repetí. Tenía razón. Bue- 
no, pensé, fenómeno: ahora—. Ahora, ne- 
cesito que llames a este Banco—. Y saqué un 
sobre. 

-Ella lo alisó, sacó la carta, leyó. Después 
se quedó mirándome, mientras marcaba el 
número del Banco. Sostenía el tubo así, 
contra el hombro, con la cabeza torcida, y 
no soltaba la carta. Yo estaba quieto y la mi- 
raba esperar. 

—Todo llega en esta vida, ¿no? —dijo—. 
Hola, ¿Citibank? Sección Depósitos e Inver- 
siones, por favor. Con el señor Palma. Gra- 
cias. 

Yo me puse a recorrer la casa. No me inte- 
resan en lo más mínimo esas conversaciones. 
En el pasillo habia fotos. Gaby, desde chica 
hasta que se casó. Las pecas seguían estando 
en el mismo lugar. Pero quién iba a decir que 
antes era rubia. Salvo que se tiñese, ahora. 
Aunque no conozco ninguna rubia que 
quiera no ser rubia. A lo mejor eran fotos de 
un verano; ya se sabe: el pelo de los chicos se 
aclara con el agua de mar, esas cosas. A mi 
me gustaba más el color que tenía ahora. 

Gaby apareció en el pasillo. Miguel, dijo. Y 
se quedó callada. Yo la miré. 

—Se Le acabó todo. Estás en rojo, según 
ese Palma. Dice que el Banco contempla la 
situación, por supuesto, pero que cubras el 
descubierto lo antes posible. Esta semana. 

—Qué día es hoy —dije yo. 

—Martes, Miguel. Cómo hiciste. En dos 
años, nada más. ¿O fue el vestido? —y se 
rió. Nerviosa. 

Yo no dije nada. En invierno las pecas se 
notan menos. O puede que fueran malas las 
fotos. Ella volvió al fondo. 

—¿Querés cafe? —dijo, desde allá. 

Hace un tiempo me llamaron de la edito- 
rial para decirme que ya no quedan más 
ejemplares del libro que escribí, y si quería 
pagar otra edición. Ellos hacen su negocio. 
A mi me pareció bien. Tengo la plata, la gas- 
to. Preguntaron si quería agregar algo. 
Agregar qué, dije yo. Sugirieron más po- 
emas. Yo dije: una dedicatoria. Y pensé en 
algo sobre la maría, algo que agradecieraa la 
maña los servicios prestados. Pero no. Ahi 
mismo, parado como estaba, les dicté algo 
que se me ocurrió, redondo, sin pensarlo an- 
tes. Si, lo dicté por teléfono. Si hubiera teni- 
do que escribirlo no habria podido. Hace 
mucho que no escribo. El mes pasado salió la 
segunda edición. En la dedicatoria dice: Pa- 
ra Gaby, si quiere. 

—¿ Azúcar? 

Gaby está sentada a mi lado. Yo ya tomé 
un trago de café y puse mala cara. Siempre lo 
Lomo amargo, pero creo que nunca me voy a 
acostumbrar a este café tan horrible que pre- 
para ella. Igual lo tomo. Frio es peor. 

— ¿Querés que vayamos a devolver el ves- 
tido? —dice ella. 

—No te gusta más. 

— Miguel. Oíme. ¿No entendés lo que pa- 
sa, todavia? Ha de haberte costado una for- 
tuna, seguro. Lo devolvemos, me comprás 
una pavada y con el resto pagás el descubier- 
to del Banco. 

—Bueno —digo yo—, buenisimo. 

Ella me mira. Prende un cigarrillo. Sí, me 
gusta más con el pelo asi. Me sigue mirando. 
Me agarra la mano. 

— ¿Por quésos asi? O es una táctica. No es 
una láctica, ya sé. Entonces decime qué te 
pasa. Contame. O no confiás en mi. ¿Estás 
escribiendo? ¿Todavia no? Miguel, Miguel. 
Qué te pasa, por Dios. ¿Te sentis bien? Por 
qué llorás. No. No llores asi. Por favor, Mi- 
guel, no llores. 

Yo no digo nada. Lo que quiero es que no 
devuelva ese vestido, que no se marchiten 
esas flores. Lo que quiero es volver a vivir en 
esta casa, volver a dormir en la misma cama 
que ella, escribir otro libro para Gaby, y que 
esta vez sea una historia de verdad y que sea 
para ella desde el principio. Lo que quiero es 
que hable con el señor Palma, como hablaba 
con los albañiles cuando compramos la casa 
y decidimos tirar abajo estas paredes; lo que 
quiero es que no nos divorciemos, todavia. 
Pero esioy cansado. Y no digo nada. 


Octubre 1988. 
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SOSTENIDO 


+ Hoy y mañana se presenta 
Jaime Torres y su Gente, el 
sábado, el Cuarteto Zupay y el 
domingo, Los Carabajal. Los 
recitales comienzan a las 23.30, en 
el Teatro Auditorium de la ciudad 
de Mar del Plata. 

* Todos los miércoles a las 22, 
en la Sala Encuentros, San Luis 
2069, Mar del Plata, Los 
Corradini ofrecen su espectáculo 
musical denominado Mirando la 
casa de uno, donde se incluye 
una síntesis de los tres discos del 
dúo Corradini. 

+ La Banda Elástica continúa 
presentando su espectáculo musical 
distinto y su repertorio ““elástico”” 
(jazz, tango, folklore y rock) en el 
Teatro de las Estrellas ubicado en 
Avenida Colón y La Costa. De 
miércoles a viernes y lunes a las 22. 

» El resucitado, obra teatral 
protagonizada por el actor Lorenzo 
Quinteros en el Teatro Re-Fa-Si sito 
en Luro 2332, Mar del Plata. 
Todos los días a las 22. 

* Los unipersonales Vivir en 
vos a cargo de Virginia Lago sobre 
textos de María Elena Walsh, los 
martes; El humor en celo con la 
actuación de la actriz Edda Diaz, 
los miércoles; Yo Alfonsina 
(Una mujer libre) con Leonor 
Manso sobre textos de Alfonsina 
Storni, los viernes y sábados; Lidia 
Catalano presenta Poeta en 
Nueva York sobre textos de 
Federico García Lorca, los jueves y 
Canto a mi misma a cargo de 
Perla Santalla; los domingos, se 
ofrecen en el Teatro del Notariado 
ubicado en Independencia y Colón, 
Mar del Plata, siempre a las 23. 

* Carlos Perciavalle presenta su 
nuevo espectáculo humorístico 
denominado Perciavalle 
indestructible. En el Teatro 
Lido, Santa Fe 1751, Mar del 
Plata, de martes a sábados a las 
21.15 y 23.15. 

+ Mamá, obra teatral de A. 
Bergman con dirección general de 
Carlos Olivieri, protagonizada por 
los actores Carlos Calvo y Luisina 
Brando. En el Teatro Neptuno de 
la ciudad de Mar del Plata, Santa 
Fe 1751, de martes a domingo a las 
21.30 y 23.30. 

* El grupo Midachi presenta su 
espectáculo humorístico musical de 
martes a domingo a las 21.45 y 
23.45, en el Teatro Alberdi, 
ubicado en Alberdi 2473, Mar del 
Plata. 

» Yepeto, obra teatral de 
Roberto Cossa interpretada por 
Ulises Dumont, Dario Grandinetti 
y Marcela Luppi, en el Teatro 
Colón, Hipólito Yrigoyen 1665, 
Mar del Plata, de martes a 
domingo a las 21.30 y 23.30. 

+ Morochos de Ñuyor, de 
Raúl Ramos y Héctor Giovine 
protagonizada por Roberto Fiore y 
elenco. En la Sala La Nona del 
Hotel Provincial de la ciudad de 
Mar del Plata, de miércoles a lunes 
a las 22. 

+ En el Teatro de la Galeria de 
San Clemente ubicado en Calle 1 y 
8, Rudy Chernicoff ofrece su 
unipersonal El señor del baño. 

= En Oliverio Mate Bar de Villa 
Gesell, Avenida 3 y 105, se 
presentan hoy Los Kelonios 
(clown) a las 22.30 y a las 23.30, 
Gambas al ajillo, de Miguel 
Fernández Alonso con la actuación 
de Aída Albert y Omar Viola con 
música original de Fernando 
Tavelaro. 

* La Comedia de la Provincia de 
Buenos Aires presenta su obra El 
mensaje (comedia infantil), de 
Javier Villafañe, de miércoles a 
domingo a las 19, en el Teatro 
Auditorium de Mar del Plata. 


FEE rr 
/2/ y Jueves 2 de febrero de 1989 


MARIO LEVRERO 


LA BANDA DEL CIEMPIES 


19. El misterio de los orígenes de Molly 


Angus McCoy pasó unas dos semanas 
recluido en el hotel, con el pretexto de un es- 
tado gripal; lentamente logró ir ordenando 
sus ideas, en parte gracias a unos sueños, re- 
veladores de su voluntad inconsciente. Re- 
solvió no volver a su casa, a menos durante 
un tiempo, y mantener la falsa identidad de 
A. Wakefield; y se propuso visitar a un viejo 
amigo, experto en negocios inmobiliarios, 
para pedirle que lo orientara en esa profe- 
sión. Al vislumbrar perspectivas de futuro, 
sentía que las fuerzas iban volviendo a el. Se 
dedicó a breves paseos, para recuperar los 
reflejos y moverse por las calles con soltura, 
y después amplió su radio de acción volvien- 
do a usar su coche. Cuando se sintió seguro 
de sí y de sus .sentimientos, buscó en un 
diario el calendario de actuaciones de Bear 
Betty y, para su asombro y desconsuelo, no 
lo encontró. En “The Blue Bear” le infor- 
maron que la artista estaba disfrutando de 
sus vacaciones anuales. 

En efecto: Betty, acompañada de una irre- 
conocible Molly, vivia su propio proceso in- 
terior en la agradable tranquilidad de un bal- 
nearnio, como aun no habia llegado el vera- 
no, el lugar estaba casi desierto, y ambas po- 
dian disfrutar del sol, de largas caminatas 
por la arena y aun de algunos baños de nar 
que, aunque un poco fríos, eran placenteros 
y estimulantes, todo esto libres de la molesta 
presencia de extraños. 

La pasión que había surgido explosiva- 
mente entre ellas no pasó de un breve chis- 


causa del mal 


en la cintura 


cerveza 


ENIGMA LÓGICO 


El médico en casa 


El doctor Del Molino debio atender durante la semana a varios miembros de su familia 
Deduzca a que pariente atendio cada dia. donde sentia dolores cada uno y cual era la 


porroleo; pronto se transformó en una cal- 
ma relación, parecida a la de una madre y su 
hija, mientras en Betty cobraba fuerza la 
imagen de Angus McCoy. Por su parte, 
Molly estaba muy entusiasmada con su 
nueva vida; moviendo ciertas influencias, 
Betty logró para Molly, quien siempre habia 
varecido de documentos, una documenta- 
ción auténtica a nombre de Mary Smith; un 
cirujano plástico amigo y admirador de 
Betty modificó levemente algunos rasgos de 
la niña, con tal arte que nadie habría podido 
reconocerla. Y ya se habian dado algunos 
pasos en la instrucción de la jovencita, en 
una serie de materias que no excluian moda- 
les y etiqueta. 

Además de Angus, en esos dias de ocio la 
mente de Betty era ocupada por las razones 
del rapto de la pequeña. Betty sospechaba 
que tras esa imagen humilde podía esconder- 
se la identidad de un personaje importante; 
por ejemplo, la princesa heredera de algún 
trono. Pero Molly tenía pereza de escarbar 
en su memoria, a pesar de los reiterados es- 
fuerzos de su protectora. 

—No recuerdo bien —decia Molly, con 
tono fatigado—. Sé que quien yo llamaba mi 
madre, probablemente no lo era, porque 
tengo un borroso recuerdo de otra figura dis- 
tinta, más importante, cuando yo era muy 
pequeña. Pero desde que lengo uso de ra- 
¿Ón, mi madre es ésta que recuerdo: se llama- 
ba Sarah, y tenia un puesto de verduras en el 
mercado. Me trataba bien, aunque no tenia 


1. La abuela sufrio un golpe al rodar por las escaleras 

2 El martes. un hombre se quejo por el dolor de estomago. 

3. La mujer que le consulto el viernes estaba dolorida de tanto bailar rock and roll 

4. El hermano se sintio mal tras realizar un gran esfuerzo fisico. Al dia siguiente. le 
consulto quien tenia dolor de cabeza. y un dia mas tarde la persona con molestias 


5. La cunada visito el consultorio un diz despues que quien habia abusado de la 


6. Quien sentia dolores en el cuello consulto con el galeno cierto dia. al dia siguiente 
el doctor Del Molino atendio a su propia esposa 


7 El hijo del doctor no bebe alcohol 


(Para resolver el enigma use el diagrama haciendo una marca para los aciertos y otra 


para las imposibilidades.) 


Lunes 


Martes 


Miércoles 


Jueves 


Viernes 
Baile 


Cerveza 


Esluerzo 


Examen 


Golpe 
Cabeza 


Cintura 


Cuello 


Eslómago 


Rodilla 


mucho tiempo para dedicarme; yo andaba 
casi siempre en la calle —Molly callaba, y 
Betty quedaba a menudo esperando en vano 
que prosiguiera. Con tacto y paciencia, deja- 
ba pasar horas, o a veces días, antes de insis- 
tiren eltema—. No —decia Molly—, no ten- 
go ningún recuerdo preciso de aquella figura 
borrosa. En realidad, sólo tengo como un 
ambiente difuso en torno de esa imagen, pe- 
ro nada tangible — y si Betty le pedia que in- 
tentara rescatar alguna imagen de eso que 
llamaba ambiente difuso, Molly decía—: Sí, 
a veces aparece otra presencia, como irrun- 
piendo en la escena estática; tal vez no es más 
que una voz, una voz masculina que dice al- 
go, no sé qué. 

**Puede que me lleve años”, se decia 
Betty, “pero algún día conoceré la verdad 
acerca de Molly”"; y entonces volvia a sus 
pensamientos sobre Angus McCoy, v 
simplemente dejaba de pensar, y se dedicaba 
al sol y al aire y a la cálida compañia de la jo- 
vencila. 

Angus se vio obligado a una breve entre- 
vista con John Adams, pues necesitaba 
cobrar el sueldo que Carmody girara desde 
Londres. John seguía excitado con el tema 
de la Banda del Ciempies, protagonista de 
nuevos hechos terribles; preguntó a Angus si 
habia lvido los diarios. 

—Sólo la página de espectáculos — dijo 
Angus— . Pero ella no ha vuelto aún. 
(Próximo Episodio 
Bunda"). 


“Siguen las tropeltus de la 


sentido. En este caso busque las siguientes palabras: 


ALERGOLOGIA 


SOPA DE ESPECIALIDADES MEDICAS 


Encontrar las palabras en la sopa. dispuestas horizontal. vertical o diagonalmente. en uno u otro 


CARDIOLOGIA 
CIRUGIA 
DERMATOLOGIA 
ESTOMATOLOGIA 
GINECOLOGIA 
NEUROLOGIA 
OBSTETRICIA 
OFTALMOLOGIA 
ONCOLOGIA 
PEDIATRIA 
PSIQUIATRIA 
UROLOGIA 
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Drago, Soria, 39, torre. 
Milde, Vidal, 43, caballo. Je ae NU -DION 
Ratti, Ibarra, 37. peón. 0 Y .0 3 O|G| Y| A 
Rojas, Ferrer, 45, dama. | MRE A 
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